夕陽下的女人
河南省 段蓉
日落的餘暉照進房間，一個七十歲左右的婦人坐在沙發上，夕陽照在她身上，一片金黃。她望著窗外的天空，想起早上福音對象對她說的話：「老姐姐，我不怕你笑話，我有一兒一女，他們都去城裡了。前年我害了一場大病，因為醫藥費，他們二人產生矛盾，互不來往。看到兒女們這樣，我這心裡呀，不是滋味，只好回老家，靠著一畝地度日，不想再連累他們了……唉，這幾十年，生兒育女，供他們上學、買房、幫他們帶孩子，我為他們活了幾十年，老了落到這步境地，你說我活得可不可憐？……」這些話敲打著婦人的心，婦人不禁感慨萬千，心裡有太多的話語不知該從何說起，她站起來，打開了身邊的唱機，裡面傳出了悠揚的朗誦聲：「人在這不同的時期中跟隨著神走過來……」（摘自《全能者的嘆息》）
聽著唱機裡的朗誦婦人的思緒不由得回到了五十年前。
北方的深秋寒風瑟瑟，早上五點鐘天還不亮，婆婆就在院子裡叫罵：「趕緊起床，快起來去摟樹葉，還想當奶奶，讓人供著你呀！……」叫罵聲停止，廂房的燈亮了，女人穿好衣服走出屋門，拿起靠牆的耙子，放到架子車上，打開大門，走向一片樹林，女人放下車子，開始聚攏地上的落葉。天漸漸地亮了，女人拉著一車樹葉回家，放到院外的空地上，急忙進院洗臉，然後到廚房再把一家人的飯盛到桌子上，看到家人都端碗開始吃飯，女人也過去吃飯，正吃著飯就聽到街上有人喊「上工了」，女人三下五除二吃完飯，急忙放下飯碗就往外趕。
夜幕降臨，女人拖著疲憊的身體往家走。鍋裡剩了一碗飯，她坐在那慢慢地吃著，只有這個時間她才能這麼悠閒。吃過飯之後，刷鍋洗碗，掃地抹灶，等回到屋裡時，丈夫和兒子已經睡著了，女人坐在燈下縫補衣服。夜已經很深了，女人的影子依舊還映在窗簾上。
斗轉星移，歲月流逝，女人已到了老年。早上六點的鬧鈴響過，女人就悄悄起床，為一家人準備早飯。七點鐘，飯、菜擺到了餐桌上，女人的丈夫，兒子、兒媳、孫子從各自的屋裡出來，廁所、洗漱間、餐廳，頓時熱鬧起來。七點四十分，屋裡靜了下來，餐桌上狼藉一片。女人在慢慢地收拾。八點半鐘，她時不時地捶捶腰，走到洗衣機旁，漂洗衣物。終於幹完了，女人拿著籃子上街購物，準備午飯……
晚上收拾完廚房，已經九點鐘，女人靜靜地躺在床上，睡不著，六十年的歲月像眨眼間一閃而過。她聽到兒子房裡傳出的笑聲，客廳裡丈夫有滋有味地在看著電視。她開始厭煩現在的這種生活，她不知道自己是怎麼了，心裡總是空空的。想想自己為了這個家，付出奉獻了四十年，家裡卻沒有人問過她需要什麼，活得開不開心，在這個家裡，她就像奴隸一樣，除了伺候一家老小，就是沒日沒夜地幹活；沒有人聽她傾訴過，沒有人注意她的存在，在這個家裡她就如空氣一樣，別人看不見摸不著，但是又離不開。她辛苦了大半輩子，現在什麼都沒有得著，她感覺到有點淒涼，眼淚不自覺地湧出了眼眶。
